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从钱钟书与曹禺的文学作品看人性之善恶
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要!曹禺和钱钟书都是中国现代文学史上的重要作家&虽然两人分别致力于戏剧和小说创作的不同领域&却都能超越阶

级(超越时代主潮&对人性之思进行深刻挖掘)他们的作品都表现出对人性善恶的独特理解&钱钟书倾向于表现人性之恶&曹

禺则更执着于发掘罪恶人生中的人性之善)本文通过对人性善恶在二人作品中的表现进行阐释&进一步分析两位作家不同

人性观形成之因&以此获得对人性的更深理解)
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近年来&对钱钟书和曹禺两位作家的独立研究

颇多&成果丰硕&而对两位作家的比较研究却极为罕

见)钱钟书与曹禺都是思想博大深邃的作家&他们

的作品都深切地关注着人的生存境遇&都深深地渗

透着作家对人生(人性独特的体悟与哲思)从"文

学#即"人学#这个角度而言&对人性的哲理性思考及

其深入刻画是优秀的文学作品最富魅力的体现&在

这一思想高度上&两位作家貌似毫不相干却有着内

在深刻的相关点)尽管在现代文学史上&也有许多

作家在思考着人的生存境遇和人性问题&但在人性

善恶最深层的本质方面&钱钟书与曹禺更具可比的

契合点)

王晓明曾说'"如果把世界文学作为参照系统&

那么&除了个别优秀作品&从总体上来说&二十世纪

中国文学对人性的挖掘显然缺乏哲学深度)陀思妥

也夫斯基式的对灵魂的3拷问+是几乎没有的)深层

意识的剖析远远未得到个性化的生动表现)大奸大

恶总是被漫画化而流于表面)真诚的自我反省本来

有希望达到某种深度&可惜也往往停留在政治(伦理

层次上的检视)所谓3普通人性+的概念实际上从未
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被本世纪的中国文学真正接受)111人性的弱点总

是作为民族性格中的痼疾被认识被揭露#
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然而&钱钟书和曹禺在对人性的揭露上却达到

了一定的深度)尽管他们在人性的善恶以及其他方

面的思考不尽相同&但都是超越了阶级(超越了时代

主潮&对人性之善恶进行了深刻的挖掘&表现出各自

独特(卓越的理解)

一"钱钟书作品所体现出的人性之恶

钱钟书在其作品中展示出对人性之恶的书写)

他曾在致储安平的信中写到'"按罗隐,夜之义兴戏

呈邑宰-3溪畔谁舟向戴星&此中三害有图经)长桥

可避南山远&却恐难防是最灵&谓人之号3万物之

灵+&而其恶甚于水之蛟&山之虎&即神农氏所叹3人

最为劣也+#

.

!

/

##&

)并且钱钟书曾批判过中国的讽刺

文学&认为"中国的讽刺作家既忽略了表面现象&也

未深入探索人的性恶本质)他们接受了传统的社会

准则和道德准则&相信人之初性本善&不伤大雅地嘲

弄他们为之惋叹的不含廉洁和礼仪的行为)#"中国

讽刺作家也缺乏火一般地将所触及的污秽事物净化

的狂暴的愤恨#
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)从这些可以看到钱钟书对于

人性之恶的彻底态度以及对中国讽刺力度的不满)

可以说在钱钟书的作品中对于人性的恶劣的方面面

都有所涉及&包括自私(虚荣(虚伪(狡猾(贪婪等等&

而且也涉及到社会中各阶层的人&上有教授(作家(

政治家(医生44下有士兵(伙计(小贩(学生44无

一不在其辛辣(尖刻的讽刺之下)

,围城-中&对于知识分子进行了毫不留情的批

判)留学生们到国外读书有的是以"到巴黎增长夜

生活经验#)他们不学无术(无所事事&除掉吃饭睡

觉以外&成天赌钱消遣)高松年是一位老奸巨滑的

学术政客&他以寄给方鸿渐的信没收到虚晃一招&让

方鸿渐钻入他设的圈套中&尤其在以假乱真试探方

鸿渐的时候表现出世故圆滑(口是心非(以权欺人的

丑恶人性&他甚至在故作正派的背后却有打汪太太

主意的心思&表正里邪)李梅亭满口仁义道德&满腹

卑鄙龌龊&冷酷自私&他的备用西药和精华卡片暴露

出灵魂的萎琐不堪)韩学愈伪造学历而故作高深&

在方鸿渐探其虚实时&他气凝神定(沉着应付&毫无

羞惭可言&木讷的外表下掩藏着城府极深的奸猾之

心)曹元朗没有真才实学却拿外来文化骗人&作诗

不伦不类而自以为是&最后以攀附苏小姐的父亲而

混迹政界)作者即使对他笔下寄予了理解同情的人

物形象也同样进行了辛辣地嘲讽)赵辛楣虽有几分

真诚&从外表而言也是少有的未被丑化的对象之一&

他表现的也好像比方鸿渐更精明&方鸿渐的两次谋

事都与他的帮助有关&他还很早就看出孙柔嘉对方

鸿渐的用心)然而&他却有深深的嫉妒之心&他以为

方鸿渐是他的情敌便百般为难(攻击对方&甚至暗地

操纵了方鸿渐的职业去向&其心胸狭窄(暗中算计也

表现出人性深处的自私(阴暗心理)正如孙柔嘉对

方鸿渐所言的'"并不是我离间&你这位好朋友并不

放你在心上#
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)赵辛楣可以说是方鸿渐后来最

接近的朋友了&然而赵辛楣对方鸿渐的友谊夹杂着

很多利己和随意的因素)当然也许纯粹利他的友谊

在人世是很少见的&因此作者如此写也可能正传达

了一种对人间普遍友谊的怀疑&也以此而更深刻地

揭示出人类利己自私的本性)方鸿渐可以说是作者

最同情的一个人物形象&他为人真诚(善良(不虚伪

做作&也不乏正义感&然而&在作者无情的笔下他的

种种劣迹也是随处可见)他正直聪明却又没有学到

真正有用的东西&眼看回国期限即到便买假文凭蒙

混过关)路遇鲍小姐便经不住诱惑稀里糊涂地与其

发生关系&事后还以为自己捞了便宜)碰到真正爱

上的女人唐小姐&并且赢得了她的芳心时&却不能在

离间误会面前执著追求(尽力挽回&而是一遇挫折便

激流勇退(消沉下去)同样&在和孙柔嘉的婚恋中&

感情的主动权几乎都掌握在孙柔嘉手中&他始终处

于被动的位置)在职业方面&他也是一再依赖别人

的推荐(帮助)赵辛楣说他并不令人讨厌&但却毫无

用处)这的确是对方鸿渐的中肯评价)如果说由人

的本质力量所焕发出的生命意志和生存勇气是人类

品质的宝贵财富的话&方鸿渐所缺乏的正是这样一

种充满勇气的主体精神)这是作者对人的生活(生

存精神状态的批判&也是对善良(真诚之人灵魂深处

弱点的揭露&是更深层次的批判)

作者对于女性也作了深刻的鞭挞)鲍小姐随

意(放荡&为了满足自我欲望&她一会儿投入方鸿渐

的怀抱&一会儿又投入给她留洋出资的未婚夫怀抱&

收放自如毫无羞惭愧疚之感)苏文纨看似高贵(优

雅&内心却狠毒卑鄙&她在得不到方鸿渐的感情时便

全力破坏&在表妹面前恶意中伤方鸿渐&使本来互相

有意的恋人分崩决裂&她才感到快意)孙柔嘉貌似

温柔却颇有城府&工于心计&她和方鸿渐唇枪剑舌&

不能以理智和大局去经营自己苦苦得来的婚姻&最

后两人都在婚姻中受到沉痛的打击)唐晓芙是作者

偏爱欣赏的人物&但她在与方鸿渐的感情发展过程

中&一再要求完美&她不能正视自己内心的真实情

A##
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感&也缺乏给对方机会以获得谅解的胸怀和智慧&结

果在自尊和矜持中错过了一段真挚的恋情)

,围城-中的下层人物也未逃脱钱钟书鞭挞的笔

触)尽管现代文学史上一直有对于普通百姓愚弱国

民根性的揭露&但更多的是对底层人民善良(纯朴(

勤劳等美好人性的赞扬)但在钱钟书的笔下&士兵(

佣人(伙计(学生(旅馆小老板(学生这些人无一不是

人格卑下)轮船上的侍者阿刘因为知道了方鲍之间

的隐情&便利用此事进行威胁(勒索&贪心而卑劣)

逃难的方家碰到被打散的溃兵&抢走了他们的钱袋&

更有甚者逼方家父子与他们互换鞋袜&只顾自己舒

服&不管他人死活)"欧亚大旅社#的食物以次充好(

以假乱真(糊弄顾客&住宿处不讲卫生&然而店里掌

柜不以为然&反寻客人的不是)鹰潭小饭店以生蛆

的腊肉招待客人&明目张胆&巧言狡辩)在公交车

上&一位乘客以一袋米占据着拥挤的空间&而用恶毒

刻薄的女人下身有毒拒绝让孙柔嘉入座)方鸿渐孙

柔嘉的女佣&不明大局却盲目介入别人的家庭纠纷&

不能以老劝小息事宁人&反挑拨离间徒增是非&最后

使方孙二人的矛盾火上浇油)

钱钟书甚至将这支批判的笔触直指孩童)在大

多数人的心目中&孩子是希望(美好的象征)纯洁无

瑕(天真可爱一般被认为是孩子的特征)但是钱钟

书却将人性的丑恶揭露得如此彻底&即使是孩子也

并非洁白无瑕&他们的本性仍是罪恶和丑陋)孙太

太不足两岁的孩子&在钱钟书的笔下是"塌鼻子&眼

睛两条斜缝&眉毛高高在上&跟眼睛远隔得彼此要害

相思病&活像报上讽刺画里中国人的脸)#

.
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!用这样

的笔触来描述一个孩子的长相&实在并不多见)而

且这孩子不光相貌丑陋&行为也一点都不可爱)他

一刻不停地要乱跑&无处可跑&就扑向苏文纨&让苏

文纨感到非常嫌恶)方鸿渐的两个侄子阿丑和阿

凶&从名字上看就带着"丑#和"凶#的标签)他俩不

停地吵闹要吃糖&打扰得方鸿渐"讨厌死了)#他们不

光闹而且小小年纪就翻口舌传大人的是非&说听见

妈妈对爸爸说大伯跟大娘在学校里有"关系#)方鸿

渐不给他买冰&他便骂方鸿渐"大伯伯最坏&坏大伯

伯5 死大伯伯#

.
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5 出口可谓恶劣)对于刘东方

的两个孩子&作者也是描绘其丑与令人生厌)总之&

钱钟书的笔下小孩子不是机敏(可爱(纯洁(乖巧&而

是顽劣(淘气(没有教养&不懂事&甚至小小年纪就有

了恶劣的品质)

另外&对于亲情&钱钟书也撕开了一般家庭温情

脉脉的面纱&揭示出一个亲人之间自私(冷酷(互相

倾轧&甚至彼此仇视(伤害的惨烈图景)正如方鸿渐

所感觉到的&"一向和家庭习而相忘&不觉得它藏有

多少仇嫉卑鄙&现在为了孙柔嘉&稍能从局外人的立

场来观察&才恍然明白这几年来兄弟妯娌甚至父子

间的真情实相&自己有如蒙在鼓里#

.
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二"曹禺作品所体现出的人性之善

钱钟书对人性之恶揭示得相当彻底)然而&在

曹禺的笔下却有所不同&他写黑暗的社会&写人性的

丑恶&但这丑恶不是绝对的&有丑恶更有美好&丑恶

中有可理解(可悲悯的地方&丑恶是与美好复杂纠结

的一种状态)

首先是在他笔下女性多数是善良的)他说"我

有这么一个想法&在旧社会妇女是受压迫的&男女之

间太不平等&我总觉得妇女是善良的)我和斯特林

堡是不一样&他时而关心妇女解放&时而仇视女人)

我以为旧中国的妇女是最苦的&受着政权(族权(夫

权的压迫)每家都有一本难念的经&一般来说&也是

妇女来念的)在旧社会&妇女一般要做许多家务事&

生孩子(养孩子&三从四德&辛苦一生)那时&妇女社

会地位又低&受到各方面的歧视&就更为可怜了)贫

穷家庭中的妇女就更惨痛了)当然妇女中也有坏

的&我也写了像,北京人-中的思懿那样不可爱的女

人&还有,家-里的陈姨太(沈氏那样一些卑微的人

物)但是给我印象最深的&还是那些受苦受难(秉性

高贵&引起我同情的妇女#

.
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)从以上所言可以看

出曹禺对妇女所持的一种基本态度&这样的思想也

体现在他的作品中)

对于,雷雨-中的蘩漪&他说'"我想她应该能动

我的怜悯和尊敬&我会流着泪水哀悼这可怜的女人

的)我会原谅她&虽然她做了所谓3罪大恶极+的事

情111抛弃了神圣的母亲的天责)我算不清我亲眼

看见多少蘩漪$当然她们不是蘩漪&她们多半没有她

的勇敢%)他们都在阴沟里讨着生活&却心偏天样地

高)热情原是一片浇不息的火&而上帝偏偏罚她们

枯干地生长在砂上)这类的女人许多有着美丽的心

灵)然为着不正常的发展&和环境的窒息&她们变为

乖戾&成为人所不能了解的)受着人的嫉恶&社会的

压制&这样抑郁终身&呼吸不着一口自由空气的女

人&在我们这个社会里&不知有多少吧)在遭遇这样

不幸的女人里&蘩漪自然是值得赞美的)她有火炽

的热情&一颗强悍的心&她敢冲破一切的桎梏&做一

次困兽的斗)虽然依旧落在火坑里&情热烧疯了她

的心&然而不是更值得人的怜悯与尊敬么2 总比阉

$##
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卷 王丽丽'从钱钟书与曹禺的文学作品看人性之善恶

鸡似的男子们&为着凡庸的生活&怯弱地度这一天一

天的日子更值得人佩服吧#

.

C

/

I&

)这便是曹禺对蘩

漪的评价&对于这个违背了传统伦理的女人&他仍不

惜自己的赞美与尊敬),围城-中的苏文纨破坏方唐

二人感情的行为令人感到狡猾(恶毒&使人生厌)那

么&同样蘩漪也在知道周萍与四凤的私情后&想极力

拆散他们&将周萍留在自己身边&然而对于她的行为

读者却不是单一地感到厌恶&甚至因为她的揭露$虽

然是无意的%最后那么多年轻的生命都凋零在雷雨

之夜&人们仍对她多有同情)也许其原因就在于两

位作家在他们的主人公身上倾注了不一样的情感&

营造了不一样的情境)

提到翠喜&作者认为她是渣滓里的一颗金子似

的心)"她有一副好心肠&同时染有在那地狱下生活

的各种坏习惯)她以为那些买卖的勾当是当然的&

她老老实实地做她的营生&3一分钱买一分货+)令

人感动的&是她那样狗似地效忠于她的老幼&和无意

中流露出来对更无告者的温暖的关心#

.
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/
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)对于

陈白露曹禺也说"她憎恶现实&又憧憬美好的过去)

她在矛盾的夹缝里活着)她像是懦弱&但她毕竟坚

强)她是个绝望了的好人)#"陈白露有值得怜悯的

一面&有值得同情的一面#
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)对于陈白露与翠喜

这样的风尘女子&作者总是看到她们的闪光之处&看

到她们身处污境中美好人性不泯的可贵)但在钱钟

书的笔下对于像鲍小姐这样行为不检的女子&作者

所给于的便只是入骨的嘲笑与讽刺了)

,北京人-中的愫芳&作者说她是"秉性高洁的女

性&她们不仅引起我的同情&而且使我打内心里尊敬

她们)中国妇女中那种为了他人而牺牲自己的高尚

情操&我是愿意用最美好的言词来赞美她们的&我觉

得她们的内心世界是太美了)人都说愫芳傻&她怎

么能爱上文清这个3废物+2 她不是傻&是她心地晶

莹如玉&是她忘记了自己)她总是向往着美好的未

来&离开这个家&也说明她对美好的前途的憧憬和追

求#

.
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)"瑞珏是封建社会造成的一个有着三从四

得的女性但又是3五四+时期一个半新不旧的女性)

这个女人聪明(诚挚(勇敢&在旧家庭中受了许多折

磨&最后&她还是相信苦难必将过去&未来定是光明

的#

.
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)以上是曹禺作品中对于美好女性的理解

与赞扬)曹禺作品中也是有"坏#女人的&然而对于

她们的"坏#作者并未将她们一棒子打到底&在这些

人物身上也能看到作者的恻隐之心)例如对思懿和

焦母这俩人的态度)曹禺说"思懿这个人是招人恨

的!她的性格显然奸险&她也有她的难处)她为人惹

人嫌恶&但这个3家+是她支撑着)#"真正掌握这个家

庭&能够有饭吃&活下去&就靠这个3贤惠+的长媳了)

从表面上看&她很贤惠!做起事来&她很毒#

.
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)对

于焦母&这个让人毛骨悚然的瞎老太婆&尽管她让人

感到阴险(毒辣&但她因为丈夫常年在外&很少回家&

并没有真正得到过夫妻之爱&这种爱情缺失的情感

便转移到儿子大星身上&大星却非常怕老婆&不能听

母亲摆布而让母亲满足&更令焦母失望的是多年的

媳妇熬成婆的她却遇到了一个不讲三从四德的媳妇

花金子&经常跟她作对令她生气)最可悲的是她竟

亲手误杀了她心爱的孙子小黑子&当这个老辣刻毒

的妇女为了保护自己的儿孙费尽心机(为了自己失

去的孙子在黑暗的森林里长夜号哭时&不能不使人

对她老年所经历的惨痛而起恻隐之心)也正是这一

声声的惨号使心如铁石般的仇虎乱了阵脚&良心

不安)

周朴园也有令人同情之处)他除了因遗弃侍萍

良心受到谴责外&还接二连三遭受了众多的人生不

幸'长子与妻子背叛他乱伦私通&亲生儿子大海与他

公开作对&大海与周萍手足相煎&最后一家老小在蒙

受了不堪的羞辱后&感受到无地自容的痛苦&疯的疯

(死的死&留下无尽的苦涩任他品尝忍受)一生中&

他不能和自己喜欢的人常相厮守&也没有得到亲情

的温暖&虽说他的遭遇也是自作自受&但作者仍然富

有同情地表现了他寂寞痛苦的情感)对于这样一个

人物&曹禺的刻画并非一味激发读者的痛恨&反而引

发人们对人性软弱与命运悲
%

的感叹)

正如曹禺所言"这就是人物&也是生活的复杂性

)我们观察人不能只看一眼&要多看几眼)写人不

能只写一面&要写好多面)要从他的表面写到他的

内心&从他的此一时写到他的彼一时#
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三"钱钟书与曹禺人性观不同之成因

钱钟书与曹禺两位作家在人性上多有自己独特

深刻的见解&然而一人趋向于表现人性之恶&一人趋

向于在人性之恶中捕捉人性之善)其原因也许很复

杂&笔者试从以下两点来思考二者的相异之因)本

文认为曹禺更多体现了人性中的爱与悲悯&钱钟书

更多受原罪思想及西方现代思想的影响)

曹禺对人性抱有宽容的态度)他塑造"非恶角

色#的心理与其早年对父亲的愧疚体验有关)愧疚

体验是与自我评价有关的一种情绪感受&通常是指

个体因自己的某种行为违反内心的道德准则而引起

的愧悔(内疚(自责的心理反应)愧疚体验往往源于

D##
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对道德准则的某种矛盾心理&他内心的某种力量试

图冲破道德的束缚而且也达成了目的&但内心往往

受到很大的谴责与不安力量的冲击)弗洛伊德学说

认为矛盾情感引起的愧疚体验和人的负罪感有关)

田本相指出'"曹禺对父亲的情感是复杂的&他爱他

恨他怕他同情他&这种复杂的感受似乎也导致他不

简单化地去写他剧中的人物)#曹禺的父亲万德尊自

黎元洪倒台后&被挤出军界&

&"

岁不到就赋闲在家&

意志消沉&脾气变得乖戾&经常在饭桌上就训斥子

弟)根据曹禺的回忆'"整个家沉静的像坟墓&十分

可怕)我还记得&我父亲常常在吃饭时骂厨师)

44有时也不晓得为什么要骂人#

.
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)曹禺觉得父

亲脾气坏&挑剔哥哥&使整个家庭的气氛像坟墓一样

令他厌恶(恐惧)然而&曹禺的父亲对曹禺还是很怜

爱的)不管公务多忙&回家总要先看看他&还经常背

着他睡觉&带他去洗澡&为他搓背&一起戏水玩&也让

他感到天伦之乐)"人的灵魂是孤独的&但是&在孤

独的灵魂中&能够看到自己对这个世界的眷恋&能看

到别人对自己的付出#
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)曹禺对父亲复杂人性

的感知和他对父亲爱恨交加五味杂陈的复杂情感&

使他对人性的罪恶有了更复杂的情感体认&这种切

身情感体验也使他对笔下的人物不是简单划一地去

书写)

钱钟书在谈到中国的讽刺小说时说'"中国文学

中没有纯粹的幽默小说&但是有大量的社会讽刺

44中国的讽刺作家既忽略了表面现象&也从未深

入探索人的性恶本质#
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)"只有认识到自我之丑&

只有描写了人类不可克服的弱点和病态人格导致的

悲惨命运&才是真正的悲剧&才能具有3拷问灵魂+的

深度和力度&才是真正的大悲悯#
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)钱钟书对人

性的批判更倾向于西方现代荒原意识的一种否定态

度)钱钟书精通西方文化与文学&早在清华大学读

书时&他就喜欢哲学&博览群书&立下横扫图书馆的

志向)后来留学英(法&更加受到西方现代思潮的耳

濡目染&尼采(叔本华(柏格森(弗洛伊德(艾略特(乔

伊斯(劳伦斯(萨特等西方有影响的哲人(思想家和

文学大师他都有过深入的理解&并在自己的著作中

广泛征引)当然&钱钟书也接触过西学思想中的名

人波特莱尔的思想影响)波特莱尔说'"是魔鬼牵着

我们活动的线5#认为人生而有罪&本性是邪恶的&惟

有和本性经过顽强的斗争才能获救)所以他说'"恶

不劳而成&是天然的&前定的!善则是某种艺术的产

物#
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)也许&钱钟书的人性恶思想多少与原罪

思想有关&或者受到当时西方现代荒原意识等人生

人性非美非善的思想浸淫)

对于人性的善恶问题也许是永远讨论不清的亘

古之迷)然而不管结论如何&通过思考&人得以更多

更深地了解(认识自我)这也许便是不是目的的目

的)钱钟书和曹禺在这一问题上的探索并非矛盾&

而是从不同的角度(不同的层面切入生活(感知人

性&注入了不同程度的主观情感倾向)通过对两位

作家的比较&可以拓展我们对人性探索的视野&为我

们提供更多的思考空间)我想以林语堂的一段话来

结束本文对人性善恶的探讨)"对于人生&对于生

活&对于人类社会以及宇宙&一向在竭力采取一种合

理的并在可能范围内&合调的态度#"原来这个世界

是一个好的世界&而人是一种善良的生物&同时也是

一种凶恶的生物)人生有时很快乐而有时很悲惨!

人类的社会有时很残酷而有时则不乏真正的善意&

知道了这种情形&那么我们除了用格外善意(宽裕和

讽刺的思想之外&还有什么旁的良法进行呢2 大智

慧在于不向人性作过分的苛求&而同时也不一味放

纵&使其变为腐败)#"人类社会和人类本性的不完

善&正使我感到人生的兴奋#
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