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要!贾平凹的新作.极花/以妇女拐卖事件为引子"描绘了一幅当代中国乡村的生态画卷$小说通过女主人公胡蝶的被拐

卖遭遇"呈现出一个乡村的生存镜像"同时也透射出当代中国乡土世界在城乡夹缝中的痛苦0无奈与悲哀$小说更通过对中

国农村妇女拐卖事件背后原因的深刻洞察"聚焦了当代乡村日益凋敝这一现实"同时也探索了事件背后人物的生存状态和人

性抉择"世事的纷繁芜杂"以及乡土文化面对现代化进程时的坚守与嬗变$
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作为一个有着浓重乡土情结的作家"贾平凹的

创作大多与农村有关"描写乡土世界是他永久的创

作主题$从早期的.浮躁/0.高老庄/再到近期的.秦

腔/0.带灯/0.古炉/"从给乡村世界带来利益的土地

承包改革到城市化进程对乡村的冲击"乡土世界的

生存状态在他的作品里以不同的角度得以呈现$他

的笔下既有对乡村的留恋与怀念"也有乡村面对城

市的迷茫与困惑"更有面对城市化进程冲击下人性

扭曲时的批判与焦虑$.极花/是贾平凹的最新长篇

力作"作品依然聚焦乡土世界的生存状态"但其思考

的重点既不是城乡二元对立下乡村的结构变迁"也

不是理想与现实纠结下的乡村的苦难$小说真正思

考的是面对现代转型和城市化进程乡土社会的困

境"中国的乡村陷入了困境又难以自拔"这不是一个

圪梁村的问题"而是当代中国乡土的整体性问题$

自古以来"乡村总是文人们的精神家园"尽管在
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上世纪初的新文学时期"作为被启蒙对象的乡土世

界因其沉默0愚昧0落后被无数新文化运动先驱们批

判"但这个世外桃源式的乌托邦同样也构建起了文

人们的怀乡情结$然而随着当代中国城市化进程的

加快"乡土世界逐渐失去了其赖以生存的地理空间0

文化空间和信仰空间$从早期的.浮躁/开始"贾平

凹的作品就触及到了乡土世界走向裂变的悲剧主

题"不同于.秦腔/中古老民俗的消亡和.高兴/中农

民工流入城市".极花/落到了一个令人揪心的点

上111拐卖妇女$小说以悲悯0沉郁的现实主义情

怀"透过一个女人和一个家庭的日常生活"透过农民

们的基本利益诉求"掀开了被高歌猛进的中国梦叙

事所遮蔽的乡村的生存状态$

一"凋敝乡村的悲歌

.极花/是以主人公胡蝶的被拐卖经历为主线

的"故事来自于贾平凹老乡的真实经历$农村女孩

胡蝶随母亲来到城市"靠捡垃圾维持生计并供弟弟

读书$她在城市的边缘苦苦挣扎"却也不忘自己的

小小虚荣"她喜欢小西服和高跟鞋"幻想着心目中的

'男神($她渴望赚钱"并自认为已经变成了地道的

城市人"但当她第一次出去找工作时就不幸被拐卖

了"而小说便是从她被拐之后的生活开始讲起$胡

蝶的故事"在现实生活中并不鲜见"或者可以说是司

空见惯"'最美乡村女教师(郜艳敏的故事一度成为

大众媒体关注的热点$但贾平凹并不想把这个故事

写成一个纯粹的拐卖妇女的故事"而是试图通过这

个故事探寻事件背后的原因"'怎么就有拐卖妇女儿

童的* 社会在进步文明着"怎么还有这样的荒唐和

野蛮$(
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!"F胡蝶被拐卖看似是一个个案"但任何偶

然性事件背后都有必然性原因"小说巧妙地将这个

个案反转为对当下乡村日益凋敝这一事实的反思"

'我关注的是城市在怎样地肥大了而农村在怎样的

凋敝着$(
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不可否认"改革开放几十年来"尤其是近年来的

新农村建设使乡土世界发生了翻天覆地的变化"也

获得了相当的发展"但似乎只有那些交通较发达的

乡村尝到了现代化的益处"很多偏远落后人口稀少

的乡村依然贫困"并且愈发凋敝$现代化和城市化

不可阻挡"乡村的凋敝也不可阻挡"面对城市的不断

蚕食"农村的政治0经济0文化结构被破坏而日益凋

敝"农民的生存处境也愈加尴尬$近年来文坛上不

乏表现乡村日益凋敝的作品"如梁鸿的.出梁庄记/0

孙惠芬的.生死十日谈/"这些作品都呈现出了农村

之萧条与农民之悲苦"都发出了乡土世界该往何处

去的疑问$'传统的乡土文明已经解体"传统的农民

已经蜕化"传统的田园风光已经消失"当代农村已经

难以给农民提供一个有效的生命意义系统$(
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蝶的故事充分揭示出城市如何不断吸纳农村的精

华"胡蝶被拐卖之前是个漂亮的农村女孩"为供弟弟

读书无奈辍学跟随母亲到城里收破烂$在城市待久

了"她开始被城市的一切吸引"她开始认同城市的审

美"在她的潜意识里无疑已经认为自己是城里人了$

落后对先进"贫穷对富有"时髦对土气"破败对繁华"

这恰恰就是小说里农村和城市的鲜明对照$城市的

光鲜亮丽每时每刻都在召唤着胡蝶这样的乡村女

孩"也就导致了乡村女性的流失"胡蝶的丈夫黑亮对

比无比愤恨"'国家发展城市"城市就成了个血盆大

口了"吸农村的钱"吸农村的物"把农村的姑娘全吸

走2(作者也在感慨'有谁理会城市夺去了农村的财

富"夺去了农村的劳力"也夺去了农村的女人"谁理

会窝在农村的那些男人在残山剩水中的瓜蔓上"成

了一层开着的不结瓜的谎花$(

,

#

-

!"$小说里胡蝶的被

拐经历是一笔带过"作品更多的是透过胡蝶这个受

害者的眼睛0耳朵和感觉"展示了她眼中的圪梁村凋

敝的现实及村民们的生存状态$

这个叫做圪梁村的地方"贫穷"偏远"在黄土高

原的某个犄角旮旯里悄悄存在着"也许成百上千年

了$村民世世代代住着窑洞"窑洞'永远散发着一种

汗臭和霉腐的混合味(!村子至今没有通电"照明只

能点煤油灯!这个地方缺水"洗脸只用一瓢水"而且

是全家人共用!饮食单一"一天三顿都是土豆"胡蝶

因为身份特殊"能吃上一般人不舍得吃的白面蒸馍"

胡蝶生下儿子兔子后"黑亮家办酒席"仍是一桌土豆

菜"只有三个柱子菜%荤菜&"已然让村民们心满意足

了"黑亮家开着杂货店"经济状况稍好"其他人家可

想而知了$村子里严重地阴衰阳盛"女人极缺"要么

远嫁"要么进城"亦无人愿意嫁进来"剩下了一村子

的光棍$他们用石头刻成女人"一个个胸大屁股圆"

用来意淫$讽刺的是"这样一个村子盛产'血葱("吃

了后使人性欲旺盛"有人买女人回来后"其他人纷纷

效仿"久而久之竟然形成了一个产业链"一端在光棍

盛行的村里"一端在城市底层$当胡蝶被警察解救

之时"光棍汉猴子喊道#'你解救了我们还有没有媳

妇2(这一句喊"道出了问题症结所在"社会最底层的

许多问题都被遮蔽了"农民的生之艰辛和精神悲苦

又有谁来关注*

圪梁村的贫穷0封闭0落后令人触目惊心"它没

G##
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有享受到社会发展和城市化进程带来的益处"相反

却受到了商品经济时代不良风气的影响"导致了留

守乡民们心灵的变异"这反而加速了乡土世界的颓

败$当地曾经盛产极花"一种类似于冬虫夏草的虫

子"虫草的价格疯涨时"村子开始了疯狂挖采极花的

热潮"胡蝶来到圪梁村时"极花已被采挖殆尽"这正

暗示了在中国现代化进程中由于经济利益的驱使所

导致的自然生态的破坏$当地还盛产有着壮阳功能

的血葱"所有人都在觊觎血葱的经营权"人性的贪婪

一览无遗$其他无耻的行径亦随处可见"黑亮会往

醋里添水"小偷肆意糟蹋嫩葫芦"腊八和立春两兄弟

争夺妓女訾米"'这村里"人人都是是非精"都是关不

严的门窗"都是人后在说人人前被人说"整日里就没

少过几场吵架$('有抢的有偷的"有睁着眼睛坑骗

的"使着阴招挑拨的"贪婪"嫉妒"戳是非"耍滑头"用

得上了抱在怀里"用不上了掀到崖里"黏上你就把你

的皮要揭下来"要吃你了连你的骨头都不剩2(在被

拐卖的胡蝶眼中"村人偷奸耍滑0唯利是图"丧失淳

良本色"如同山间动物$正如小说反复出现的极具

隐喻意义的意象"'白皮松上的乌鸦"叽里咔嚓往下

拉屎("这个村子早已不再纯良"所有这一切都见证

了乡村的沦陷$

小说里的圪梁村始终被颓败的氛围笼罩着"现

代化不但没有给村子带来福利"相反现代化进程中

的负面因素加剧了村子的衰败"拐卖妇女似乎变成

了乡村对城市的绝望的反抗"但这最后的反抗却又

显得那么的无力$贾平凹在小说里设置了一次天

灾"山体横移毁掉了血葱生产基地"这和.老生/里的

那场瘟疫如出一辙"一场天谴能改变这个村子的衰

败吗* 也许作者也不得而知$这样的情节设置体现

了贾平凹小说一贯以来对现代性的质疑"体现了作

者对乡村日益凋敝的悲悯情怀和忧患意识$

二"乡土女性的生存言说

小说以胡蝶的视角对这个凋敝乡村的生存状态

做了细致的描绘"贾平凹尽管在忧思乡土世界的不

断衰败"质疑现代化对乡土世界的破坏"但他也同样

关注事件的受害者111胡蝶"以及和她一样的乡村

女性的生存状态$胡蝶是拐卖事件的受害者"她像

牲口一样被贩卖"被蹂躏"在那个陌生又野蛮的山村

里一关就是大半年$胡蝶几次试图逃走"但都被抓

回来一顿暴打"或者一棒子直接打昏$黑亮强迫胡

蝶不成"村子里一帮子光棍都来帮忙"每个人都顺手

揩油$黑亮在血葱和酒精的作用下强暴了胡蝶"把

最野蛮残忍的行为加之胡蝶身上$那些像胡蝶一样

被拐卖的女性"大抵都是这样悲惨的境遇"在现代性

的阴影之中"依然存在着原始和蛮荒"人性的阴冷与

残酷无不令人震惊$这是人性的不幸"更是女性的

不幸$在传统的男权社会中"女性是没有自我的"无

论是肉体还是精神都不属于自己"在胡蝶的故事里"

女性的身体已经成为了一种商品$'在乡土中国跨

世纪的现代化进程中"身体的这种自然属性正在发

生深刻的转型"其标志是身体的资本化0商品化0市

场化$(

,

%

-在村民们和胡蝶的丈夫黑亮看来"胡蝶不

是偷的也不是抢来的"而是用钱买来的"就像牛马一

样是一种劳力和生产工具"生产孩子和粮食"这是胡

蝶的生存之痛"是那个凋敝的乡村里女性生存之痛"

也是乡土世界中那些底层女性的生存之痛$

贾平凹的初衷原本是让胡蝶来控诉自己悲惨的

遭遇"但'却怎么写着写着"肚子里的孩子一天复一

天"日子垒起来"成了兔子"胡蝶一天复一天地受苦"

也就成了又一个麻子婶"成了又一个訾米姐(

,

#

-

!#!

$

如果按照原来的想法"不停控诉的胡蝶也许会变成

另一个祥林嫂"事实上"简单地揭示胡蝶们的表象化

的惨状全无新意$这些女性无疑是值得同情的"但

她们的心理状态到底是怎样的"为何胡蝶面对圪梁

村和黑亮会从最初的痛苦0反抗变为软化0犹疑和认

同"胡蝶究竟经历了怎样的内心冲突和情感纠结*

走进胡蝶的精神世界"探寻她真实的生存状态"远比

让她一味地控诉更有意义$

胡蝶虽然来自城市"但她在城里也是处于社会

底层"严格来说"她仍然是个乡村姑娘"但她是一个

受到城市文明熏陶"多少还有点虚荣的乡村姑娘$

城市的一切对她充满了诱惑"城市将一个可怜的乡

村姑娘牢牢捕获$在城市化进程中"城乡的巨大差

异已然清晰"而乡村贫困所表征的屈辱也早已令人

尊严丧尽"胡蝶如果留在乡村"也不过就是生产工具

和生育机器"过着凄苦无奈的生活"因此成为城里人

也许是所有乡村女孩的梦想和夙愿$正是对城市的

渴望导致了胡蝶的被骗"使她永坠乡村的无底深渊"

这个颇具意味的安排却也显示出乡村女性的人性

弱点$

胡蝶对自己被拐卖的事实开始是非常抗拒的"

因为现实落差太大了"而她之后态度的变化也耐人

寻味$导致胡蝶态度变化的关键就是胡蝶怀孕了"

胡蝶是被黑亮强暴导致怀孕"她最初对怀孕是恐惧0

不安"甚至问麻子婶要苦楝子籽堕胎"当她最终接受

这一事实时"她不再哭泣"不再摔东西"'我也害怕了
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我成坏灵魂"生育的孩子将来是孽种("直到有一天"

她竟然在夜空中看到了两颗星"'我就是那么微小昏

暗的星吗* 这么说"我是这个村子的人了"我和肚子

里的孩子都是这村子的人了*(当她生下儿子兔子

后"'我从来没有过这样的感觉"满心身的是一种莫

名的愉悦($人终究是环境的产物"在这样的村里"

在这样的人群中"胡蝶从无法忍受"到被迫怀孕"到

逐渐改变"接受"甚至认可了$以前晚上睡觉时她总

是在自己和黑亮中间放一根棍子"后来她自己主动

将棍子挪开$这看似小小的举动"实则是她从心里

接受了黑亮"接受了这个从天上掉下来的男人"也接

受了自己的命运"她从厌恶周围的一切"到最后觉得

自己本来就应该是这个村里的$胡蝶的态度转变与

中国历史上朝代更替如出一辙"一个王朝的开始总

有种种不适"不愿归附不愿顺降!而到王朝结束时"

又有无数士人为之黯然为之殉道$

小说设置了一个梦境"在梦中"胡蝶被解救了"

她回到了城市"回到了母亲身边"可她却遭遇到异样

的眼光与言语的包围$媒体蜂拥而至"胡蝶骤然站

在了聚光灯下"她的遭遇被放大了"她被反复要求讲

述自己的遭遇"忍受着一堆看客的指手画脚"'我反

感这他们的提问"我觉得他们在扒我的衣服"把我扒

个精光而让我羞辱("连母亲也打算将她嫁到远方$

而最让胡蝶痛苦的是"她处在一个左右为难的境地"

她和母亲团聚了"而她的孩子却没了母亲"母亲和孩

子都让她无法割舍$胡蝶最终又回到了村子里"回

到了那个她曾经无数次想要逃离的地方$鲁迅先生

曾在.娜拉出走之后/一文中指出了娜拉们的结局#

不是堕落"就是回来$胡蝶不想堕落"所以她回到了

村子里"这样的选择虽然无奈"但如果站在胡蝶的立

场来考虑"未尝不是合情合理的选择"在无法获得更

高层次的生活时"安身立命就是最现实最明智的选

择"哪怕只是维持最低层次的温饱$在胡蝶生下儿

子后"她就如同植物嫁接上的一个接穗"被人强行绑

到砧木上后"渐渐适应了这种生活$她是想逃离这

个地方"但孩子的哭声牵扯着母性"她对黑亮也由最

初的憎恨转变为平和相处甚至俨然是两口子了$胡

蝶最后留在了圪梁村"既是因为无法割舍的亲情"也

是无奈之下默认了命运的安排"但可以看到的是胡

蝶经历了一番痛苦挣扎后"反而认清了自己的位置"

进而获得一种无可奈何的精神认同$从她开始观察

身边的一切"从她在夜空中看到属于自己和儿子的

星就注定了她最终的结局"她在与命运惨烈的斗争

中重新建立了自己与乡村的血肉联系"在绝境中最

终对命运屈服了$

贾平凹在.极花/中没有一味把胡蝶当做受害

者"而是走进了胡蝶的内心世界"通过书写胡蝶的悲

伤和绝望以及最终顺从的悲凉"描绘了一幅乡村女

性的生存画卷$胡蝶的遭遇仿佛成了乡土女性生存

的隐喻"那些像胡蝶一样的女性们"挣扎于自我和亲

情之前"无奈地接受命运的安排$乡村女性在既定

的现实面前扮演着千年来早已被写好的角色"选择

匍匐在命运面前"不再奢求对自我命运的抗争与憧

憬"也许这就是乡土女性的宿命"逃脱了实体的牢

笼"却逃不出无形的禁锢$

三"异质性的乡土文化生态

纵观贾平凹近年来的小说"无不是为即将消失

的乡土世界立碑的"在贾平凹笔下"乡村世界既有粗

暴0蛮荒0贫穷0凋敝的一面"也有祥和0温暖的一面$

小说避免了让胡蝶陷入一味的控诉"这就使圪梁村

呈现在读者面前的形象不是单纯的粗暴和蛮荒"读

者因此也就看到了乡土世界自身的丰富性$

在中国的大文化时空内"这个贫穷0落后0蛮荒

的小村庄无法逃脱现代化进程的冲击"不可避免地

日益凋敝下去"但同时又表现出惊人的异质性"乡土

的衰败和乡土的延续并存"野蛮0丑陋与文明0美好

并存$这个小村庄既不是一个令人痛恨的'丑恶之

地("也不是一个令人神往的'乌托邦("它的文化生

态的复杂让人无法用明确的概念去界定它$

小村的村民并不是十恶不赦的"他们愚昧"但也

是勤劳善良的"当然这并不是要为他们买卖妇女的

行为开脱$黑亮和他的父亲及瞎眼叔叔"并非恶人"

反而心地都不错"他们对待胡蝶可谓是无微不至"全

家人倾其所有只求能留住胡蝶"让她能安下心来过

日子$他们甚至恪守着在当代商品经济时代非常稀

缺的道德"黑亮爹为了避嫌从不踏进儿媳妇窑洞一

步"胡蝶生产时"瞎子叔叔不得以要抱起胡蝶时"也

是'胳膊伸直"硬得如同铁棍"竟然是平端着"而自己

却把脸侧到一边("除此之外"还有乡村智者老老爷

对胡蝶的开解"麻子婶对胡蝶的真心相教"訾米对胡

蝶的惺惺相惜"这些都让人心中一动"也使胡蝶感受

到了圪梁村的美好善意"也让人看到了这个小村的

另一面"看到了这个小村在贫穷0落后0愚昧之外也

有值得人们关注的东西"这就是作家营造出的关于

乡村世界复杂丰富的生态$

不可否认"现代化确实渗透进了圪梁村"但同时

这个小村也坚守着祖辈流传至今的带有神性色彩的
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古老而蒙昧的天地观0生命观以及自己独有的文化

民风民俗"'婚丧嫁娶的民俗仪式"超越法律的内部

宗法关系"剪纸娘子"接生婆的土法接生"童子尿的

土法医术"妇女的癔症与巫术"却始终是乡土乌托邦

气质的元素$(

,

G

-这是一个另类的乡土世界"充满着

各种文化元素"'广大的农村"特别是那些边远地区0

深山老林"距离现代化还很遥远"还基本上停止在一

种古老的0封闭的生存状态之中"山河依旧0民风淳

朴0文化古老"显示着亘古不变的地域色彩$即便是

那些正在变革着的乡村"彩电0音响0汽车0楼房等

等"也绝不会一下子扭转世世代代的民情风俗和人

们的生存方式$(

,

F

-这些文化元素在圪梁村存在久

远"是另一种形式的集体无意识"根深蒂固并且代代

传承"由此可见"现代化进程尽管不断地蚕食着乡土

世界"但并没有彻底消除乡土世界的一切"那些古老

的文化因子依然存在于人们衣食住行等日常生活和

精神生活当中"支撑着这个村子的运行"构成了这个

村庄独有的精神维持体系$

当地人的文化体系充满了神性"'神性色彩是部

分现代乡土小说的又一审美基调"神秘色彩的形成

与特定地域的自然物象0普泛化的自然崇拜0隐秘的

历史和虔诚的宗教信仰密切相关$(

,
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!F他们有自己

的信仰"村子里最高的存在是不可见的'神("当地曾

经有很多寺庙而且香火很盛"'村里人天旱了去祈

雨"生病了去祷告"谁和谁闹了矛盾"争执不下"也都

去寺庙里跪下发咒($后来寺庙被毁"村民们没有神

可拜"可一旦出现无法解决的争执村民们还是要到

寺庙的遗址上发咒"在他们的意识里"'神(是无处不

在的$村子里多发怪事"老老爷便提议唱戏"'戏是

要给神唱的"安顿下神了"神会保佑咱村子的$(由

于神毕竟遥不可及"当地人也有他们自己人世间的

精神领袖"就是老老爷$老老爷是个奇人"他懂得星

象"可以观星望气!他认为要尊敬天和神"便在自己

种的葫芦上刻上德0孝0仁0和等字!而村民们但凡遇

到问题也会找这个民间的'神(决断$在某种意义

上"老老爷成了某种象征"他是天和神的代言人"他

的言语已然成了当地礼俗不可更改的一部分"老老

爷的存在把村子的世俗生活维持在一个稳定的状

态"并且在很大程度上左右着村子的精神生态$村

子里还有很多奇奇怪怪的禁忌和礼俗"'谁家有人丢

失"家里人就把这些人穿过的鞋吊在井里("'手的中

指不能指天"指天要死娘舅("'夜里出门要不停唾唾

沫"鬼什么都不怕"就怕人唾沫("'稀稠的饭吃过了

都要舔碗("'去拜寿就拿粮食"这叫补粮"吃的粮多

就是寿长($小说里还有巫的存在"比如会剪纸的麻

子婶"这个女人有着通灵的本领"她的剪纸可以招

魂"在胡蝶身心遭受重创的时候"麻子婶的剪纸抚慰

了她$这些剪纸有着神奇的功效"贴在窑壁上"'不

知怎么"我连打了三个喷嚏"就困得要命"眼皮子像

涂了胶"一会儿粘住了"一会儿又粘住了"后来就趴

在炕上睡着了($当地还有其他一些神奇的所在"那

些在自然生态遭到严重破坏的当下早已经消失许久

的野物111狼0野马0野驴0黄羊0獐子等野生动物"

它们在这个异质性的时空里依然存在"让自然生态

和人文生态紧密相连"共同构成了圪梁村独特的自

然和人文景观$

小村所体现出的独特的文化体系"让读者看到

了这个村子存在着某种超越了时间和空间维度的神

秘的生命文化形态$这样的情景使人想到了韩少功

当年.爸爸爸/里的鸡头寨"两个小村何其相似"韩少

功的寻根文学是对古老文化的反思".极花/也有这

样的意味$贾平凹借小说对乡土世界古老文化进行

了深度挖掘"展现了乡土世界的复杂与丰富$

小说.极花/借胡蝶的遭遇连结起乡村日益凋敝

这一现实"连结起乡土女性的生存"更连结起乡土世

界那古老蒙昧的文化体系$透过小说"一幅乡土世

界生态画卷展现在读者眼前"读者看到了黄土高原

的贫瘠"乡村女性生存的无奈与悲凉"同时也看到了

蛮荒中的善意与温情"文化的丰饶与古智$小说道

出了乡土世界世事的纷繁和人性的丰饶"继续着作

家多年对于乡村生态的思考与追问$
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