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要!/解放者1与/东野先生1是许地山后期的小说#它们的独特性在于!戏剧性的情节,拥有独特精神世界的人物以及浓

厚的宗教色彩使得小说具有神秘的气息#同时!许地山又将关注的视点落在现实生活中熟悉的人物,题材,主题之上!关注并

观照小人物的生活和精神世界#许地山的小说超越时间,空间的限制!是一种总括性,充满诗意性的创作#而小说传奇的底

色下!是许地山写实的追求!也是他沉静,执著人生追求的真实写照#

关键词!许地山&人物&情节&宗教色彩&写实&人生追求
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/解放者1和/东野先生1均是许地山后期的小

说!相较于前期宗教气息浓厚的小说!许地山逐渐将

笔触投放到了国内战争背景下小人物的生活之上#

杨义将许地山小说创作的变化称为"'在为人生宗旨

下转向现实主义(#许地山后期的小说更关注平凡

人物的生活,命运!并对战争,革命等做了独到的分

析#但他的小说!不论是从情节,人物独特的精神世

界还是由显在的宗教环境变为隐秘的宗教精神来

看!都使得小说具有神秘的气息和传奇的底色#一

方面!小说的神秘色彩有助于揭示战争和命运对人

的双重拨弄!表现平凡人物的坚韧和执著&另一方

面!传奇底色使得许地山的小说不同于其他描写革

命,战争的小说!具有较高的艺术性#许地山的宗教

哲思,对命运的思考,对人生的冷静凝视!最终内化

为小说人物理性,执著的人生追求#

许地山后期的小说!在保留前期部分传奇色彩

的同时!注入了更多对现实问题的思考!内蕴着一种

更加旷达,冷静的人生追求#这种转变体现了许地

山由关注'怡情文学(走向'养性文学(的选择!反映

了他对现实,战争的关注!也体现了许地山对文学与

生活的看法#写自己熟悉的题材,坚守文学的艺术

性!最终以文学的美观照生活!以'教读者能把更坚
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定的性格培养出来(

*

#

+

!这是/解放者1和/东野先生1

最大的价值!也是许地山小说的最大价值#恰如茅

盾评价的那样!许地山的小说'外表的浪漫主义风度

之下!有一副写实的骨骼#(

*

!

+实际上!许地山是典型

的以传奇之笔写真实人性,人生的作家#他将文学

与人生的分寸掌握得恰到好处!既保留了文学的艺

术性又以文学的方式表现了对人生的严肃思考#

一"传奇的底色

/解放者1和/东野先生1的独特性首先在于许地

山写出了平凡人物的独特性#小说中人物的思想,

性格,精神世界均是独特的#/解放者1中的人物均

是来自生活中的小人物!例如便衣警察,女教师等#

但这些小人物!如/解放者1中的便衣警察绍慈!碰见

刚出生的羊羔便生怜悯之心将其带在身边喂养#

/东野先生1中的梦露!更是特立独行!'他底思想和

言语有时非常迂腐!性情又很固执(

*

&

+

!CB但他又能发

出'做饭不一定是女人底事(

*

&

+

!$F这样新奇的言论&

他因鞋把脚趾头夹得很痛便把鞋头的皮割开!并说

出鞋迟早要坏的道理&他喝牛奶必须连瓶子一起买

且堆在书房直到堆不下才清除等等#小说人物身上

这些奇妙的色彩使得平凡的小人物栩栩如生!各有

特色#

许地山没有简单地将革命者描写成智勇双全的

英雄人物!而是借用人物身份的独特性为革命蒙上

了神秘的色彩#例如!/解放者1中的革命分子契默

是个和尚!他具有身份和性格的双重复杂性#陈邦

秀曾被叔叔卖掉做了女仆!后来成为小学教员!她同

时也是一个革命者#许地山的小说没有直接描写革

命活动及战争场景!而是以游离的视角!即!以非革

命者的视角观察革命人物,革命活动#革命者身份

的神秘性使得革命具有了神秘的色彩!许地山以此

从侧面反映革命的复杂性#

许地山小说的传奇色彩还体现在小说情节具有

异乎寻常的戏剧性,传奇性#但这种传奇性并非类

似其前期具有隐喻性的传奇故事!而是与'命运无

常(的人生主题直接对应#许地山在/缀网劳蛛1中

曾借尚洁的话表达了他对命运的看法"'后一小时的

事情!我们也不敢说准知道!那里能顾到三四个月,

三两年那么长久呢-(

*

B

+故事的转折之处尽现命运的

不可预测性#/东野先生1中的陈邦秀本是受尽女主

人虐待的小女仆!她在小绍慈的帮助下逃出主人家!

后因勤快本分成为绍慈的老师陈老师的养女#之

后!她参加了革命活动#戏剧性的是!少爷绍慈一家

在革命风暴中成了受害者!绍慈虽大难不死!但因生

活所迫做了便衣警察#绍慈偶然得知陈邦秀就是自

己苦苦寻找的儿时伙伴!却因太过激动导致错失了

相认的良机#陈邦秀被捕后!绍慈前去营救!陈邦秀

因绍慈的警察身份产生误会!设法逃走!绍慈在寻找

她的过程中溺水而死#

/东野先生1在两条主要线索的推动下展开#一

是围绕梦鹿寻找他的同学雁潭展开&二是由梦鹿妻

子志能的情感选择展开#当梦鹿惊喜地发现他寻找

的同学雁潭就是他收养的革命遗孤延禧的亲人时!

却听到妻子被害的消息#巧合的是!被警察打死的

是与志能同名的革命者#志能逐渐发现自己与梦鹿

的理想,选择相一致!她理清了与卓先生的关系!当

她赶回家时!却发现梦鹿已被警察打成残废#志能

的选择与梦鹿的遭遇产生了讽刺性的效果!使小说

具有传奇色彩#志能与卓先生在一起固然受外国所

谓开放风气的影响!但梦鹿却在固执守旧的名义下

对她和卓先生的交往充满包容和信任#在志能眼

里!梦鹿胆小怕事!但当他误以为志能被害时!不顾

危险寻找'她(的尸体!最终被打成残废#

绍慈和梦鹿除了受命运的拨弄!最终还因战争

的因素丧命#小说情节看似有多重巧合!但从整体

上来说!小说的情节环环相扣,因果相循#陈邦秀因

绍慈身份产生的误解造成的悲剧等使得小说具有戏

剧性!同时也展示了人在强大命运面前的渺小!而命

运的不可预知性和人的不妥协性正是许地山小说传

奇性的张力所在#小说的情节虽然充满了偶然性!

但从更长远的角度来看!这种传奇色彩恰好对应了

人生中种种不可预知的因素#况且!在战争背景下!

人的命运更加坎坷#许地山既没有夸大革命的作

用,规定革命的性质!也没有片面否定革命!而是将

特定时期中的革命放在恒久的命运中考量!使得故

事的戏剧性和传奇性跳出虚构性的限制!具有了观

照现实的力量#

许地山的小说始终贯穿着'爱(的宗教主题!这

为小说涂抹上传奇的色彩#他认为"'人的行动!若

仔细分析!少有不含宗教色彩的#(

*

F

+陈平原指出!在

许地山后期的小说!例如!/解放者1,/东野先生1,

/春桃1中!'宗教由外在的宣扬变为内在的感情体

验!并通过行动自发地表现出来#(

*

C

+

/解放者1中的

绍慈看到羊羔都会生出怜悯之心!对落难的陈邦秀

更是全力营救&/东野先生1中的梦鹿收养,教育革命

遗孤!救助同学雁潭的亲人!对妻子更是敬爱,信任!

他的一举一动都体现了'爱(的宗教主题#

'多苦观是佛教的中心思想!它将人生视为苦难

的历程#(

*

$

+许地山在/序
(

野鸽
'

的话1中也表明!

人类的压迫是普遍的事情!他指出最大的压迫是自

然的势力!用佛教的话说!是'生老病死(#在/解放

者1中!作者通过狼和羊的生存状态暗喻人在命运面

前的渺小#小说中'幸则生!不幸则死(,'生死多是

不自立,不自知的(的总结反映了许地山对命运的看

法#/东野先生1中!雁潭一家人的遭遇充满了苦难

的意味#雁潭病死!妻子带发修行!弟弟参加革命殉

难!妹妹翠环婚后被骗被卖!母亲伤心过度眼睛失

%##
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明#可见!人生是个苦难的历程#无论是'爱(的主

题还是'人生多苦(的观念都使小说具有了神秘的宗

教色彩#

总的来说!许地山小说传奇性的落脚点在于!许

地山通过小说展示了苦难的不可消灭性!战争对人

造成的伤害!以及命运的不可预知性#许地山注重

小说的艺术性!同时也关注如何以更加有效的方式

打动读者#/解放者1与/东野先生1中的传奇色彩使

得它们有别于同一时期的革命小说#在小说的浪漫

底色下!暗含着许地山写实的追求#

二"写实的追求

许地山小说中的人物多为平凡的小人物!这些

人物主要来自城市#/东野先生1中的小学教员梦鹿

是当时一部分知识分子的缩影!留过学但依然热爱

传统文化!穿着打扮与生活习惯介于传统与新式之

间#志能和卓先生象征着部分留洋回国的学生!他

们回国之后住不惯客栈!习惯了西式的礼仪!说中国

话有洋人的语气!崇尚自由恋爱#/解放者1中的绍

慈是城市里混生活的便衣警察!陈邦秀是个小学教

员!同时也是革命分子#许地山小说中的人物不多

但都具有代表性!他们均来源于生活!是许地山较为

熟悉的人物#

许地山前期的小说在当时被称作'夫妻文学(!

足见他对爱情主题的重视#/东野先生1和/解放者1

虽然没有将爱情作为主线来写!但爱情主题在小说

中依然占有重要的地位#对爱情本身而不是爱情与

战争关系的探讨体现了许地山对小人物爱情生活的

关注#/东野先生1中的爱情有正反两面!正面是梦

鹿对妻子的感情!是一种相敬如宾式的传统爱情#

梦鹿尊重志能!没有将她当作家庭主妇对待!在私人

生活和事业上给她充分的自由空间&他信任妻子!对

妻子和卓先生没有怀疑更没有嫉妒#当他误认为妻

子受难时!不畏艰险去寻找妻子的尸体!最终被打成

残废!可见梦鹿的爱情是不计较付出的#反面是卓

先生与志能的感情!卓先生将志能的爱情比作她脸

上的粉!'敷得容易!洗得也容易(!以此讽刺志能游

戏爱情的态度#

相比爱情!许地山更注重亲情#他认为"'爱父

母的民族底心地是4生3(!'生是相续的(#实际上!

对亲情尤其是对父母感情的重视体现了许地山的传

统情怀!而亲情主题一直以来都是文学作品的重要

主题之一#在/东野先生1中!许地山对雁潭的母亲

与妹妹慧儿相依为命的情景作了细致的描写#慧儿

为了养活哭瞎眼的母亲!除了做活计还要为她和母

亲所住的小破屋的主人打理花园#当梦鹿寻访雁潭

时!正碰上慧儿将花生全给母亲!自己将空花生壳捏

得礴礴地响!骗母亲自己也在吃花生#慧儿与母亲

的艰苦生活反映了战乱中人们的艰辛与不幸!同时

也体现了亲情的珍贵和永恒#

/解放者1和/东野先生1均选取战争作为小说的

背景!与前期异域色彩浓厚的小说相比!战争背景体

现了许地山对现实的关注#/解放者1围绕绍慈营救

革命分子陈邦秀展开!陈邦秀与契默和尚的对话!侧

面展示了革命中存在的问题以及投机分子对革命的

利用和破坏!反映了革命的复杂性#在/东野先生1

中!许地山借东野先生的比喻表达对革命的独到看

法!并区分了革命中准备和行动的区别#值得注意

的是!许地山小说中的主人公大都不是革命分子!而

是以非革命者的身份观察革命活动,革命者#因此!

小说对革命的描写和判断带着较为中性的色彩#

除了革命素材!小说还描写了革命背景下小人

物的苦难生活#例如!在/东野先生1中!街上卖馄钝

的小贩将老鼠肉剁碎做馄钝馅#当梦鹿确认了他的

生活境况后!没有报官反而救济他!这段小插曲反映

了战争背景下小市民的艰难生活#小说中也没有对

农民和农村革命的描写!许地山重点刻画战争对人

造成的影响!这与许地山的写作追求有着密切的关

系!他认为"'一个作者如果是真诚底话!一定不会放

着他所熟悉底不写!反去写他所不知底#(

*

W

+

W!%许地

山坚守了他的文学追求!写他熟悉的生活,熟悉的城

市人物以及他眼中的战争#许地山的小说虽然具有

浓厚的传奇色彩!但他的小说本质上是对现实的

关注#

综上!许地山的/东野先生1和/解放者1虽然具

有传奇的底色!但无论是小说的人物,小说的主题还

是小说的题材!都来源于许地山熟悉的生活!体现了

他对现实的关注和对平凡小人物的现实观照#战争

的残酷和农民的反抗是当时社会的一个方面!而平

凡人物在战争和命运的双重拨弄下的惨状同样是当

时社会的一个方面!而许地山更关注后者#许地山

意在通过小说的传奇色调展示更为真实的人生,人

性!这些均体现了许地山的写实追求#从表面上来

看!许地山的小说充满了浪漫的色彩!但实际上!他

借奇特的笔法对人生展开更为严肃的思考#

三"执著"韧性的人生追求

许地山小说的这种特色本质上是其人生追求的

真实写照#/解放者1与/东野先生1从整体上都呈冷

色调!许地山在/创作底三宝和鉴赏底四依1中指出"

'文艺的创作就是用心描画诸世间底事物#冷热诸

色!在画片上本是一样地好看!一样地当用#(

*

%

+

W"!小

说的冷色调一方面与许地山指出的'人生多苦(观相

呼应!另一方面!冷色调绘出的人生更能打动人心!

引起读者的同情,反思!甚至有利于读者坚韧性格的

培养#小说中用心描画的冷色调!反映了许地山对

人生的理性审视#

在/缀网劳蛛1的开头!许地山将人生比作万花

"!#
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总
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卷 刘
!

贵"传奇的底色 写实的追求

筒#我们也可以将他的小说描写出的人性比作万花

筒#自然!许地山小说中的人性万花筒由冷笔触勾

勒而成#具体体现在"许地山小说中个别人物的性

格具有复杂性#/解放者1中!契默和尚亦善亦恶!无

情却也有情#在陈邦秀讲她的悲惨经历时!'契默像

没理会那惨事!还接下去问"4那方少爷也被害死了

么-3(

*

#"

+当绍慈向他打听被捕的陈邦秀时!他便想

着利用绍慈到县里去营救陈邦秀#最后!当他得知

绍慈溺水而死时很伤感!留下同情的眼泪#抛开和

尚的独特身份!契默对他人的苦难既冷静又动情&对

人既利用又相救#当然!他的复杂性格与当时的环

境也有着密切的关系#总的来说!他的性格不能用

单一的善恶来概括#

许地山小说中有各色各样的人物!他们从整体

上构成了小说人性万花筒的另一个层面#/解放者1

中的绍慈是善良的!对人,对事都充满悲悯的情怀&

陈邦秀对生活充满绝望!想一死了之#对革命事业!

她公私分明!她对绍慈的帮助始终充满感激&陈邦秀

的丈夫世雄胆小,贪婪!毫无担当!他投机钻营!为了

私利阻碍革命活动#/东野先生1中的梦鹿既善良又

执著!既守旧又求新!他将收养的孩子视为己出,用

心培养!对待朋友的亲人!也能尽心帮助&志能多情

善变!无论是对待感情还是对待革命!都充满了变

数&慧儿善良,坚韧#许地山没有刻意渲染小说中的

人物!也没有对他们做出直接的判断!而是尽量将他

们放在特定的环境中!力求'把人性在受窘压底状态

底下怎样挣扎底情形写出来(

*

%

+

W"!

#

许地山对人生有着悲悯情怀!他曾说"'我所看

见底处处都是悲剧&我所感底事事都是痛苦#可是

我不呻吟!因为这是必然的现象#换一句话说!这就

是命运#(

*

W

+

W!W许地山的小说具有浓厚悲剧色彩!但

它不同于'将美好的东西打破给人看(的悲剧!他并

没有为了'给人看(而'打破美好(#许地山小说中的

悲剧是他的'人生多苦(观与文学追求相互作用下的

结果#许地山认为"人必然经受命运的洗礼!面对苦

难,经受苦难是人生的常态#但是!许地山小说中人

物经受的苦难!并非人为!也非许地山刻意为之!而

是各种自然因素共同作用下的结果#

许地山对文学冷色调的选择和应用并非用来渲

染苦难!而是更好地呈现复杂的人生样态#对于许

地山来说!对'不道德的事(的描写必须使读者'见不

肖而内自省(!才算成功#作者的功能'便是启发读

者这种悲感和苦感!使他们有所慰藉!有所趋

避#(

*

W

+

W!W可见!许地山既不是为了'打破(而写'苦

难(!也非为了'展示(而写苦难#许地山在小说中描

写苦难!是为了使读者获得某种程度的理性的认识

和力量!在无法逆转的命运巨轮下更好地适应生活#

问题是!许地山小说试图解决的问题高于当时人们

迫切需要解决的战争和生活问题#例如!他描写战

争的小说!战争在小说中被缩小让位给了更大的命

运主题#许地山以永恒时空中得出'美(与'爱(的人

生观,价值观来观照当下!无法解决战争中人们迫切

关注的生存,自由等问题#

但同时!许地山的智慧恰恰在于他超越时间,空

间的限制!从永恒的时间,空间中审视人生和命运#

因此!他的小说能超越时代的限制!获得更长久的价

值#相较当时的战争来说!他更关注永恒时空中的

人性和命运问题#在战争时期而超越战争!在有限

的生命之中窥破永恒的人生问题!从更长远的角度

来看!许地山的小说能获得读者的长久共鸣#他的

小说是一种超越性,总括性,充满诗性的创作#小说

的情节,人物的精神世界,宗教色彩呈现的独特性是

其小说显在的传奇性!而传奇诗性的人生哲思是其

隐在的传奇性#在小说传奇的底色下!内蕴着许地

山对人生的热切关注和他沉静,执著的人生追求#

许地山小说最终的目的在于帮助人们认识人

生,命运#他对人性的冷静凝视!对命运的客观认识

并不是顺从和逃避!而是对人生,人性做了充分的认

识后!以一种更完满的心态,人格,方式去面对生活!

更好的适应生活,改变生活,创造生活#许地山的

/解放者1和/东野先生1都追求一种完满的人格#梦

鹿和绍慈都有仁慈,包容,理解的智慧之心!冷静看

待人性,命运!不盲从,不用暴力解决问题!而是以自

己的执著,善良影响他人!在困境中坚守自我!寻求

一条更稳妥,智慧的人生出路!这便是许地山的小说

想展示给读者的东西#
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