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莫言景观的成因分析

弓依静

"陕西师范大学文学院$陕西西安
!

E#"##%

#

摘
!

要!

!"#!

年诺贝尔文学奖揭晓后$莫言迅速被公众熟知&在批判地学习西方写作技巧的基础上$莫言从故乡真切独特的

原始体验出发$抒写中国大地上中国人的精神世界&汪洋恣肆的语言叙述'热情狂欢的故事呈现'夸张奔腾的活力想象是他

小说独树一帜的艺术符号&

关键词!莫言!酒神精神!中西结合!大众追捧
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莫言$这位终结了中国诺贝尔文学奖焦虑症的

英雄$这位笔耕不辍'著作等身的作家$他用精湛的

艺术功底为读者讲述一个又一个令人心动的故事&

正是这些魅力十足的故事$莫言之所以成为莫言&

一"酒神精神的彰显

在西方$古希腊传统的血液里就流淌着酒神的

因子&酒神充沛的生命力中所迸发的癫狂'本能和

对既有秩序的冲击力量都象征着对苦闷现实的解

脱'对生命本真状态的还原$是放纵和原始冲动'痛

苦和狂喜交织的力量呈现$是生命欣悦的获得&但

在以礼乐文明为传承的中华大地上$温和敦厚的风

格塑造'中庸雅正的品性追求'含而不露的情感表

达$才是民族传承的主流脉络&.过分强烈的哀伤'

愤怒'忧愁'欢悦和种种反理性的情欲展现/都是被

排斥的&.甚至也没有像亚里士多德那种具有宗教

性的情感洗涤特点的宣泄333净化理论&中国古代

所追求的是情感符合现实身心和社会群体的和谐协

同$排斥偏离和破坏这一标准的任何情感和艺术/

.从诗'书'礼'易'乐'春秋六经原典来看$主张冷静

反思'重视克制自己'排斥感性狂欢的非酒神类型的

文化特征是很早便形成了/&

*

#

+

!%正是这样的非酒神

传统影响下$无论是小说$还是诗歌$或者是散文$文
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学创作都趋于以含蓄的手法表达内隐的情感$就像

我们这个民族$沉默如山$温柔敦厚&

而莫言小说天马行空'变化无穷$似皆源自一个

叛逆而不羁的灵魂$在黑夜里叩问大地$窥探真相$

把禁锢当作路牌&这位天性好动爱闹$却因家庭出

身而早年备受打压的作家$终于在小说中安寨扎营'

呼风唤雨$那里充溢着悖谬癫狂的空气$离经叛道的

土壤$以及随处可见的禁忌式童真$是绕开乏味现实

后的私人领地333一个跳脱规训与凡庸的.野/的

世界&

,红高粱家族-中.我爷爷/和.我奶奶/的爱情&

,酒国-里吃婴儿的骇人现象&荒诞的解放性想象与

狂欢化的叙事模式成为莫言小说的主线&这一点尤

其在,生死疲劳-里表现得淋漓尽致&将中国乡村五

十年的世态历程$采取民俗概念里.六道轮回/的故

事框架予以构建$换言之$即被枪毙的地主西门闹的

灵魂在人界'畜界'和地狱之间六次轮回往生$灵光

闪现的章节碰撞$光怪陆离的内容呈现$使人'驴'

猪'狗'牛'猴的众声喧哗越发戏谑&西门闹在当代

历史中的轮回幻形$惟妙惟肖地映射了不断翻转循

环的漫长社会历史中农民命运的沧桑变化&整个故

事以三重唱式的叙述拉开了帷幕$大头婴儿蓝千岁'

千岁的爷爷蓝解放'以及名叫莫言的作家$三重对话

的视角讲述极大丰富了故事的叙述张力&在小说开

篇就上演了一出人鬼受难的残暴虐心场面&两年间

都滞留阴曹地府的西门闹$委屈难诉而喊冤阎罗殿$

饱受了一次又一次的极端酷刑&.为了让我认罪服

输$他们使出了地狱酷刑中最歹毒的一招$将我扔到

沸腾的油锅里$翻来覆去$像炸鸡一样炸了半时辰$

痛苦之状难以言表&鬼卒还用叉子把我叉起来$高

高举着一步步走上通往大殿的台阶&两边的鬼卒嘬

口吹哨$如同成群的吸血蝙蝠鸣叫&我的身体清油

沥沥$落在台阶上$冒出一簇簇黄烟/
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&伴着死后

的痛苦煎熬$投胎重生的机会是多么令人振奋&然

而$生也变得极端无奈$.西门闹冤屈的灵魂$像炽热

的岩浆$在驴的躯壳内奔突$驴的习性和爱好$也难

以压抑地蓬勃生长&我在驴和人之间摇摆$驴的意

识和人的记忆混杂一起$时时相分裂$但分裂的意图

导致的总是更亲密的融合&刚为了人的记忆而痛

苦$又为了驴的生活而欢乐/
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&由人到畜的轮回

中愈来愈强的是动物性$是那原始本能的生命冲动$

是司仪撒野的随性被无限放大$作者用诙谐的幽默

发笑抑制住了令人暴戾窒息的死的恐怖&在第三十

一章.附骥尾莫言巴结常团长$抒愤懑蓝脸痛哭毛主

席/中写道$

#%E$

年为了配合高密县的养猪运动$猫

腔团长为此特地创作,养猪记-&.在这部革命现代

猫腔中$常天红调动了他天马行空般想象$让猪说

话$让猪分成两派$一派是主张猛吃猛拉为革命长膘

积肥的$一派是暗藏的阶级敌猪$以沂蒙山来的公猪

刁小三为首$以那些只吃不长肉的0碰头疯)们为帮

凶$猪场里不但人跟人展开斗争$猪跟猪也展开斗

争$而猪跟猪之间的斗争是这出戏的主要矛盾$人成

了猪的配角/
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&甚至猫腔团长常天红还亲自试

唱,养猪记-华彩唱段三十句&他.嗓音洪亮$据说能

唱上去三个八度$高音区辉煌灿烂$像钻石一样熠熠

生辉/
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&然而$他唱的歌词却是一只猪的心声

.今夜星光灿烂66毛主席发号召全中国养猪事业

大发展&一头猪就是一枚射向帝修反的炮$我小白

身为公猪重任在肩一定要养精蓄锐从号召把天下的

母猪全配完/
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&人不仅为猪高歌$猪反过来还点

评此曲.他在树下歌唱时$树上的叶子都微微颤抖$

他唱出的音符像彩绸一样在空中飞舞$昆山玉碎凤

凰叫$公猪迷乱母猪舞/
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&荒诞不经的离奇幻想

萦绕在一本正经的叙述铺张中$其夸张滑稽引发的

笑将人从历史从生活的沉重里解放$转而以新鲜的

视角反观其历史本身$获得独有的情感体验&当然

这个发生在高密东北的故事$离不开土地$更离不开

坚守土地的长工蓝脸$少年时被西门闹所救$念及恩

情$在土改中以赤贫雇农身份分得东家财物和妻子

后$他抚养了西门闹的一双儿女$平日里寡言沉默$

对家畜爱惜倍加$坚持单干三十年$当被剥夺所有

后$即便是众叛亲离'妻离子散$他仍执着地在月光

下默默劳动&他用一个最炽热农民的心固守土地&

而故事的另一个讲述者$.莫言/$也时不时按捺不住

的跳出来$时不时地嚷着要发出些声音$积极卖力的

为我们提供他所知道的讯息$哪怕只是一点点&

单就一部,生死疲劳-$呈现的是出乎意料般一

泻千里的想象$精湛有力而不落窠臼的描写与全篇

巧妙的构思融为一体&怪力乱神与人性之善混合搅

拌$在死的痛苦煎熬与生的漫漫轮回中$莫言以戏剧

""#
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想象冲决日常思维的栅栏$以挑战底线的方式刷新

我们的审美体验$创造着啼笑皆非的俗世欢乐&但

在看似狂欢化的戏谑背后却有着近乎悲剧的触碰人

心的深刻力量$纵横捭阖的宏大叙事开启了小说的

广阔视野$还原了生命本初的欲望$用纵情释放颠覆

现实$呈现广袤大地上生命的韧性&

二"民间视域的回归

作家的创作路也是摸索之路$在
!"

世纪八十年

代的中西文化交汇中$莫言以欢快的姿态进行小说

的创新实践&在
#%D"

年以来的小说实践最先从意

识流小说开始&新时期后$经王蒙意识流小说实践

的铺垫$又经过众多作家有意识地借鉴和模仿$从而

使舶来的意识流在文坛最先成熟$并成为表达当代

中国人心灵世界的艺术方法&莫言也曾坦言深受魔

幻现实主义和意识流小说的影响&.我在
#%DB

年

中$写了五部中篇和十几个短篇小说&它们在思想

上和艺术手法上无疑都受到了外国文学的极大影

响&其中对我影响最大的两部著作是加西亚5马尔

克斯的,百年孤独-和福克纳的,喧哗与骚动-/

*

&

+
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&

在对魔幻现实主义'意识流以及象征主义'超现实主

义等西方现代派艺术手法的学习应用后$莫言的小

说最为直接的提供了一种超越传统与超越时空的阅

读震撼&另一方面$狂欢化叙事也是莫言作品的一

大奇观&将狂欢视为核心的诗学文化理论$是俄国

文艺思想家巴赫金通过对欧洲中世纪民间文学的研

究和对陀思妥耶夫斯基作品的诗学阐释中发现总

结$涉及小说创作的整个过程$包括叙述声音'复调

方式'民间文化思维的特质'诙谐文化的表达'长篇

小说的修辞理论等诸多要素&莫言显然深谙此道&

,红高粱家族-中.我奶奶/安排的高密东北乡的高粱

大殡$墨河水滩地上生存而引发的人狗大战&,食草

家族-里四老爷主持的祭蝗典礼$.天/和.地/对食草

家族实施的奇异刑罚&,酒国-里丁钩儿的全驴宴与

遭遇食婴陷阱和难以摆脱的酒宴迷阵&,四十一炮-

里以动物为崇拜图腾的肉食节$罗小通在会场上同

其他人进行的吃肉大赛&这些对循规蹈矩的生活现

况的对抗是狂欢力量的彰显&

在文化同质化趋势蔓延之时$莫言以十足的清

醒的姿态指出$.高明的作家$是能够在外国文学里

出入自如的$只有进去$才能够摒弃皮毛$得到精髓$

只有跳出来$才能发挥自己的特长$利用自己掌握的

具有个性的创作素材$施展自己独特才能$写出具有

原创性作品/

*

G

+

G

&他所强调的原创性就是作家风格

的形成$毕竟大多数的作家都不是通才$扬长避短地

去寻找最适宜自己的题材'创作领域$才是作品个性

形成的关键$作品的个性化和个性化的写作也由此

而得以展开&在成功逃离福克纳所缔造的约克纳帕

塔法小镇后$在顺利跳脱出加西亚5马尔克斯的马

孔多后$经不断探索$莫言也开拓出如梦如幻的高密

东北乡$那.无疑是地球上最美丽最丑陋'最英雄好

汉最王八蛋'最能喝酒最能爱的地方/

*

B

+

!

$那里灌注

了他对生命的真实感受$爱憎分明$独特新奇$正如

他说%.,白狗秋千架-的小说里$我第一次写出了0高

密东北乡)这五个字$第一次有意识地对故乡认同在

以后的一系列创作活动中$我感觉到那种可以被称

为0灵感)的激情$在我胸中涌动$经常是在创作一篇

小说中$又构思出新的小说/

*

$

+
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&民间大地所赋予

的生命循环形态$在生与死的永恒斗争中迸发出毁

灭一切与更新一切的精神并驱于轮回交替的改造力

量与解构和建构的自由冲动$轮番上演于欢腾喧嚷

的大地舞台&这种从自由意志中唤醒的生与地狱磨

难中难逃的死$连接着最为本初的.极/与.极/$一切

都是超乎常规的极致$.极/也就成了.真/&从乡村

出发$以民间文化入手$既融会了符合自己创作理论

的西方小说艺术$又结合了中国古典小说的传统叙

事范式$成就莫言小说天马行空般的创造&

文学应该表达的是什么$于莫言来说$是清晰

的!故事应该如何诉说$于莫言来说$是新奇的&一

切都可以变化$但这万变之中$却有着一颗不变的民

间情怀$从不变中走向独一无二的他&对于独特视

角的挖掘$对于民间资源的开拓$莫言用作品诉说乡

土的情怀$每一个故事都散发泥土的芬芳$只有他知

道那就是他心中的耕耘地$梦中的桃花源&在,檀香

刑-中$作者采用民间戏曲形式之猫腔横贯全文$猫

腔是盛行于高密一带的地方小戏$以悲怆凄凉的腔

调成为民间话语形式&猫腔的引入成为文中章节的

铺垫$尤其在凤头部和豹尾部$猫腔式的内心独白方

式成为人物倾吐一己之情的有效途径$例如,赵甲狂

言-套用猫腔,檀香刑5走马调-$,小甲傻话-套用猫

#"#
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腔里的娃娃腔$,眉娘诉说-采用的是长调$,钱丁恨

生-又用的是醉调&不同的唱词既能揭示不同的际

遇又能抒写不同的情感$同时也定下了开篇的基调$

以这种厚重绵长的凄厉之声演绎出一段生命的绝

唱&作者在,檀香刑-里借猫腔戏班班主孙丙之口由

衷感叹道.你不听猫腔$就不了解俺们高密东北乡!

你不知道猫腔的历史$就不可能理解俺们高密东北

乡人民的心灵/
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$毫无疑问$猫腔艺术是高密东

北的日常精神形态$是融入底层情绪的大众文化$是

相伴着爱恨情仇的极致宣泄$莫言把这一强大热腾

的民间力量和令人发指的极端酷刑相糅合$情欲的

喷发与酷刑的惨烈共舞$嗜血的冲动和施刑的快意

在猫腔的领唱中无限延伸$令周身的每一个毛孔都

为之胆寒$极刑与极情在历史书写的吊诡中所向披

靡$但却也动人心魄$如针尖般刺痛着每一处神经&

三"消费时代的追捧

如今$莫言已经不单单是.莫言/本人了$在这消

费社会之下$莫言似乎也成了一道.莫言热/的景观$

成为了大众的偶像&毫无疑问$这是我们这个时代

特有的现象&

回望中华民族的悠久历史$群星闪耀$从孔子'

孟子到李白'杜甫$从唐诗宋词到四大名著$深厚的

文化积淀让这个民族总是不乏优秀的文学大家&现

当代以来$鲁巴茅郭老曹再掀高峰$笔耕不辍'造诣

雄厚的作家比比皆是$及时当下也有一批像贾平凹'

余华'刘震云'这样冲在一线的作家&如此看来$莫

言并不是当代中国作家群里唯一优秀的一位&但不

得不说他确实是当下最畅销的作家$最广为人知的

作家$是作家群体里最耀眼的一位&这其中的原因

无疑与莫言作品本身奇特的故事性和精湛的艺术性

紧密相关&但还有一部分原因$就是我们当下所处

的时代&消费时代下$最不缺的就是消费&新媒介

的兴起$读图'视听成为主流$传统的纸质文本也在

这种背景下进行着合乎潮流的换装$经典小说的改

编日趋火爆$而莫言的小说很多都已被呈现在大荧

幕上$早在
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年$他的,红高粱-和,高粱酒-就被

著名导演张艺谋拍成电影,红高粱-$并获得柏林电

影节金熊奖$轰动一时!
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年他的小说,白棉花-

被台湾导演李幼乔改编为同名电影!而,师傅越来越

幽默-也被张艺谋导演翻拍成电影,幸福时光-!
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年$小说,白狗秋千架-由导演霍建起改编成电影

,暖-$并获东京电影节金麒麟奖&无疑$影像媒介成

为了最直接的宣传力量$诸多作品的翻拍让更多的

人认识到的莫言&

另外$不容忽视的一点是现代的都市生活里$日

复一日的枯燥的机械工作$带给人们更多的无限乏

味与逐渐堆积的压抑$因而人们需要来自外界的刺

激$需要某种兴奋感带入既存状态&于是$当瑞典诺

贝尔委员会宣布
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年诺贝尔文学奖的获得者为

莫言时$莫言连同那个颁奖的日子333

#"

月
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日

都迅速的被人熟知&整个中国都像被点燃般热情欢

呼着此等荣誉&在消费时代下$.消费/的特质使一

切都可以被消费&一夜间莫言的所有作品都被抢购

一空$约稿'采访'表彰$所有的都向莫言涌去&莫言

就是焦点$就是中国的焦点&大众对于诺贝尔文学

奖到来的兴奋全都转化为狂热的全民消费&消费行

为的简单直接性引发消费群体的从众心理$由此产

生的消费感染力会反过来刺激消费&进而$一切都

被符号化$莫言连同其作品都直接等同为诺贝尔文

学奖这份荣誉$这份属于中国人的荣耀&大众争相

购买的不是小说而是小说背后的这份荣耀$大众废

寝忘食所读的也不是普通的乡村故事$而是拥有了

诺贝尔文学奖称号的世界级艺术&
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